第二天，清晨。笔酷阁

惨白的灯光准时亮起，将707病房照得没有一丝阴影。

墨尘睁开眼，第一时间看向奈亚子的床铺。

那个粉色的触手少女睡得正香，几根不安分的触手尖端还冒着幸福的泡泡，嘴角挂着一丝可疑的晶莹液体。昨晚那四杯足以毒杀神明的“药剂”，对她而言，似乎只是一顿味道奇特的睡前甜点。

危机，暂时解除了。

但墨尘清楚，这只是暴风雨前短暂的宁静。

“哐当——”

病房门上的送餐口被粗暴地打开，丢进来的不是早餐，而是一叠叠浆洗得发硬的蓝白条纹病号服。

广播里传来护士长那毫无起伏的冰冷女声：“所有病患，立刻换上衣物，九点整，于中央大厅集合，参加‘写作经验分享会’。重复，这不是请求。”

精神病院的公共活动大厅被临时改造成了会场。

上百名穿着同样病号服的“作者”稀稀拉拉地坐着，每个人脸上都带着一种如出一辙的麻木和空洞，像是被抽走了灵魂的提线木偶。空气中弥漫着消毒水和绝望混合发酵的酸腐气味。

墨尘四人坐在后排，冷眼观察着这一切。

“一群……行尸走肉。”炎烈压低声音，话语里带着一丝不适。曾经的他，最看不得这种毫无热血与希望的场面。

楚轩辕则推了推眼镜，低声道：“不对劲，他们的精神状态……与其说是绝望，不如说是一种被彻底‘格式化’后的空白。56书屋”

上午九点整，一个身形佝偻、头发花白的老妇人被护士搀扶着，颤巍巍地走上讲台。

她的脸上布满了深刻的皱纹，那不是岁月留下的痕迹，更像是被无尽的失望和疲惫反复碾压后形成的沟壑。

她就是今天的主讲人，一个据说在这里待了最久、资历最老的作者。

她站定后，目光扫过台下，那浑浊的眼球里没有任何情绪，仿佛在看一群没有生命的物件。

“我研究了近百份被封禁在档案室最底层的古代废稿。”

她的声音沙哑、干涩，像生锈的刀片刮过骨头。

“我发现了一个秘密。”

“所谓的‘净网’，那场席卷了整个第七星界近江区的风暴……它的根源，并非来自世界内部。”

她停顿了一下，似乎在享受这片死寂。

“它来自更高维度。”

“来自……‘读者’。”

这两个字一出，整个大厅死寂的空气中，终于出现了一丝极其细微的波澜。一些麻木的面孔上，第一次浮现出名为“困惑”的表情。一个前排的作者甚至下意识地嗤笑出声，似乎觉得这个说法荒诞至极。

老妇人没有理会，继续用她那陈述尸检报告般的语调说道：

“我们世界的天道，也就是‘读者’，并非永恒不变。”

“通过对废稿中残留的‘读者念力’进行分析，我发现，老一代的读者……正在‘死去’。笔酷阁”

她枯瘦的手指在空中划过一个下落的弧线。

“他们追求‘爽点’，也追求‘深度’。他们喜欢看主角从一介凡人，历经磨难，一步步登临绝顶的史诗。他们有耐心等待伏笔的回收，愿意为角色的成长而感动，为宏大的世界观而震撼。”

炎烈的心脏猛地一缩。

他脑海中瞬间闪过自己曾经的世界，那些与伙伴并肩作战、为了信念燃烧生命的日日夜夜……那不就是……

老妇人的嘴角扯出一个僵硬的、比哭还难看的弧度，像是在嘲笑炎烈心中一闪而过的念头。

“但他们……走了。”

“新一代的‘读者’，占据了天道的主流。他们的口味，越来越刁钻，越来越追求‘短平快’的刺激。他们的耐心，比纸还薄。”

“他们不想看主角的成长过程，他们只想看主角开局就无敌！”

“他们不想理解复杂的设定，他们只想看一刀999！”

“他们不再‘阅读’故事，他们在‘刷’内容！一个角色，三句话不能让他们产生兴趣，就会被立刻划走！一段剧情，十秒钟没有爆点，就会被判定为‘水字数’！”

“所以，‘净网’开始了。”老妇人的声音陡然拔高，带着一丝神经质的尖利，“世界规则为了迎合这批新的‘神’，开始了自我阉割！”

“禁止‘开车’，禁止‘发糖’，因为这些细腻的情感铺垫，在他们看来太慢了！太啰嗦了！”

“于是，世界开始推崇更直接、更粗暴的逻辑——‘虐’！”

“背叛、误解、家破人亡、众叛亲离……这些强冲突，能在最短的时间内，给予他们最廉价、最快速的情绪刺激！”

轰！

这番话如同一道道黑色的惊雷，在每个人的脑海中接连炸响。必去阁

它解释了一切！

解释了为什么“缝合怪”横行，因为复制热门模板最快、最保险！

解释了为什么“量产型女主”的底层代码就是悲剧，因为她们的痛苦，就是维持世界运转的燃料！

解释了他们这些被淘汰的、来自“旧时代”的角色，为什么会被视为垃圾和废稿！

因为他们的故事，已经过时了！他们的存在，本身就是对“新神”耐心的挑战！

整个大厅，死寂无