“班长万岁！”林梦秋抱住她。

“松手。”李婉音推开，“还有，别以为这样就能逃过晚自习抽查。今晚我要检查你的数学大题步骤。”

“遵命！”她敬礼。

傍晚放学，天空忽然阴沉下来，乌云压顶，雷声隐隐。林梦秋正收拾书包，听见窗外传来急促的脚步声。

她探头望去，只见李婉音撑着伞站在楼下，手里抱着一摞资料，正往教学楼跑。雨水已经打湿了她的裤脚，但她似乎浑然不觉，目光紧盯着手中文件??那是她们班下周模拟考的复习提纲，原本放在办公室，不知为何被她冒雨取了出来。

“班长！”林梦秋抓起伞冲下楼。

李婉音看见她，微微一怔：“你怎么还没走？”

“你才是！”她把伞撑到对方头顶，“这么大雨，资料又不会长腿跑了！”

“可这是你们冲刺的关键期。必去阁”李婉音低声说，“我不想因为我的疏忽，让任何人落下。”

林梦秋心头一热，忽然想起高二那年自己发烧请假三天，回来时发现所有笔记都被工整地抄了一遍，署名是“匿名好心人”。直到上周她才从同桌口中得知，那是李婉音熬夜补的。

“你知道吗？”她轻声说，“我们一直觉得你是超人，什么都不需要。可你也是人啊，也会累，也会疼，也会想要被人照顾。”

李婉音脚步一顿，没有说话。

“所以以后……”林梦秋握住她的手，“换我们来替你撑伞，好不好？”

雨声淅沥，李婉音低头看着两人交握的手，许久，轻轻“嗯”了一声。

回到教室，天已全黑。林梦秋打开台灯，开始刷温知夏给的理综卷。一道实验设计题卡了半小时，她烦躁地抓了抓头发，正欲放弃，忽然听见身后传来轻响。

温知夏搬了张椅子坐到她旁边，抽出草稿纸：“我教你。”

他声音很轻，讲解细致，时不时停下来问她是否听懂。她点头，又摇头，最后干脆把头靠在他肩上：“你再说一遍。”

他顿了顿，没推开，只是放慢语速，重新讲起控制变量的设计逻辑。她闻到他身上淡淡的洗衣粉味，心跳莫名安定下来。

“懂了吗？”他问。

“嗯。”她点头，却不肯起身。

“还不去睡觉？”他轻笑。

“等你一起。”她闭着眼睛，“你没走，我就不走。”

他无奈，只好继续陪她做完最后一道题。

十一点整，教学楼熄灯铃响起。他们收拾东西准备离开，却发现走廊尽头还亮着灯??李婉音坐在空教室里，台灯下是一堆未批改的作业本。

“她又在熬。”林梦秋轻叹。

“习惯了。”温知夏说，“高三开学那天，她就在日记本上写了句话：【只要有人愿意学，我就愿意陪到最后】。”

林梦秋静静看着那个孤独的身影，忽然转身跑回教室，拿出自己的保温杯，倒满热红豆粥，轻轻放在李婉音桌上。必去阁

“谢谢。”李婉音抬头，声音沙哑。

“别说谢。”林梦秋揉了揉她僵硬的肩膀，“明天我带早餐来，你必须吃。”

“……好。”

三人一同走出教学楼，夜风微凉，校园寂静。路灯下，他们的影子被拉得很长，交织在一起，像是某种无声的约定。

第二天清晨，林梦秋特意提早半小时到校，拎着两份早餐??豆浆油条和皮蛋瘦肉粥。她把粥放在李婉音桌上，又偷偷塞了张纸条：【班长专用，不准给别人】。

回到座位，发现温知夏已经来了，正低头写着什么。

“写情书呢？”她调侃。

“写计划。”他把笔记本推给她看??《百日冲刺双人作战表》，详细列出了每天的学习任务、休息时间和互相监督机制，末尾还画了个笑脸：【完成目标者，奖励武当山一日游】。

“你还真当回事？”她挑眉。

“当然。”他认真道，“我说过要带你去看新年日出，就不能食言。”

她心头一暖，翻开自己带来的笔记本，在首页写下：【追上温知夏计划启动日】，然后郑重签下名字。

早自习开始，班主任走进教室，神情严肃：“同学们，距离百日誓师还有两天。学校决定，今年的宣誓仪式将全程直播，并邀请家长代表观礼。每个班需提交一份班级宣言视频，限时三分钟。”

教室瞬间炸锅。

“直播？！我妈肯定要看！”徐子涵惨叫，“我上次月考才四百二！她会杀了我！”

“别慌。”陈拾安推眼镜，“我们可以拍个励志短片，展示七班精神风貌。”

“不如演个小品！”邱语芙兴奋道，“就叫《高考前夜》！我演失眠的学生，徐子涵演梦游背单词的鬼！”

“你才鬼！”徐子涵抗议。

“我有个想法。”林梦秋忽然开口，“我们不演戏，也不喊口号。我们就拍真实的一天??从早读到晚自习，记录我们每个人的样子。不用修饰，不用表演，就让大家看看，一群普通学生，是怎么一天天往前走的。56书屋”

教室安静下来。

“我喜欢。”李婉音第一个支持，“真实的东西，最有力量。”

“那就这么定了。”班主任点头，“林梦秋负责策划，温知